Saat Baryou berusia enam belas tahun, ia dipanggil oleh ibunya, Taomei. "Apa yang akan kukatakan kepadamu, harus kau ingat," katanya.
Ibunya memimpin klan Ma. Tujuan klan tersebut adalah untuk melindungi keluarga Kekaisaran—dengan kata lain, para lelaki mempertaruhkan nyawa mereka, dan terkadang mereka mati. Jadi, seorang wanita selalu ditinggalkan, sehingga apa pun yang terjadi, otak klan tersebut tetap ada.
Biasanya, istri kepala keluarga akan menjalankan peran tersebut. Akan tetapi, karena keadaan yang luar biasa, ayah Baryou, Gaoshun, tidak akan menjadi kepala keluarga. Namun, karena tidak ada orang lain yang memenuhi syarat, peran tersebut jatuh ke tangan ibu Baryou.
Taomei melanjutkan dengan memberi tahu Baryou tentang klan lain yang disebutkan, klan Mi, atau "Ular". Secara lahiriah, Ma-lah yang melindungi keluarga Kekaisaran. Namun dalam hal-hal rahasia, Mi-lah yang mengurus kepentingan Kekaisaran.
"Meskipun kita menyebut mereka sebagai klan, Mi tidak dibentuk oleh ikatan darah sederhana, seperti kita."
Mi adalah ahli dalam mengumpulkan informasi. Namun, karena alasan itu, mereka tidak pernah memperkenalkan diri mereka secara terbuka.
"Dan meskipun kita menyebut mereka sebagai satu klan, Mi itu banyak, masing-masing memiliki apa yang dapat Anda pikirkan sebagai sistem keturunan."
"Keturunan, Ibu? Maksudnya apa?"
"Mi... Bagaimana saya menjelaskannya? Saya tahu. Katakanlah ada sepuluh dari mereka. Masing-masing dari sepuluh orang itu akan memilih satu orang untuk menjadi penerus mereka. Sering kali mereka memilih anggota keluarga, tetapi jika tidak ada yang tepat untuk pekerjaan itu, mereka terkadang beralih ke sumber luar. Para penerus tersebut merupakan generasi berikutnya dari klan. Selain itu, mereka yang tidak dipilih untuk menggantikan tidak lagi dianggap sebagai bagian dari klan, dan sangat jarang diajari rahasianya. Bahkan, mereka mungkin tidak tahu bahwa kerabat mereka adalah bagian dari klan Mi."
"Ibu, bolehkah saya bertanya?"
"Ya, apa?"
"Apa yang kau katakan padaku adalah bahwa klan Mi bisa dengan mudah menyusup ke salah satu klan lain yang disebutkan, bukan?"
Taomei menyeringai: jelas bahwa Baryou telah tepat sasaran.
"Tepat sekali. Ini adalah hal yang paling penting dari semuanya. Klan Mi adalah saudara kembar Ma, dan karena itu, hanya aku dan segelintir orang lain yang mengetahuinya."
Baryou mulai merasakan keroncongan yang tidak menyenangkan di perutnya. Klan yang mengkhususkan diri dalam memata-matai? Ya, itu pasti tepat untuk mengetahui apa yang dipikirkan rakyat dan penasihat.
"Pertanyaan lain, jika boleh?"
"Ya?"
"Wanita yang akan menjadi istriku ini, apakah dia, mungkin, anggota klan Mi?"
Tawaran itu datang melalui kakak perempuannya, Maamei, beberapa hari sebelumnya. Tidak mungkin kebetulan bahwa ibunya telah memilih saat ini untuk berbicara kepadanya tentang masalah ini.
"Itu, aku tidak tahu. Tapi pahamilah ini: ini adalah pertandingan yang tidak bisa kau tolak." Taomei berbicara dengan tegas, dan putranya yang sudah pasrah tidak mau membantah.
Wanita itu datang beberapa hari kemudian, dan Baryou merasa dia tidak bisa memahaminya.
"Halo! Namanya Maachue! Tapi Anda bisa memanggil saya Nona Chue!"
Dia jelas sangat antusias, kata Baryou. Hampir bertolak belakang dengannya.
"Nona Chue, Anda berdiri sangat dekat... tetapi, yah, Anda tampaknya orang seperti itu, jadi saya rasa sebaiknya kita membiasakan diri. Ngomong-ngomong, Nona Chue, ini adik laki-laki saya, Baryou. Dia punya kecenderungan pingsan secara berkala, tetapi Anda bisa memanggil salah satu pelayan untuk membawanya ke kamar tidurnya."
"Baiklah!"
Chue membungkuk hormat pada Maamei, lalu berlari kecil ke Baryou. Dalam kepanikan, dia mencoba bersembunyi di sudut ruangan, tetapi mendapati Chue sudah ada di belakangnya.
Chue berbisik di telinganya: "Ooh hoo hoo! Kau pikir kau bisa lari? Naif sekali. Tapi, Nona Chue tidak membenci orang seperti itu."
"Ya ampun" Baryou berteriak dan langsung pingsan.
Kesan pertamanya tentang Chue adalah bahwa dia tidak punya rasa ruang pribadi dan bahwa dia tidak akan pernah bisa bertahan hidup bersamanya.
"Halooo! Nona Chue ada di sini!" Chue berkata dengan nada malas. "Aku membuat jubah katun yang bagus untukmu, cobalah!"
"Haiii! Aku membuat roti kacang. Ups, kau sedang belajar? Baiklah, makanlah selagi panas!"
"Aku punya sekat bambu ini untukmu agar kau bisa lebih mudah berbicara! Jika kita bisa saling bicara, bisakah kita mengobrol?"
Chue tampaknya mengunjungi Baryou sepanjang waktu, dan hampir membicarakan apa saja. Tepat saat dia mengira Baryou mungkin hanya orang yang berisik, wanita itu membawakannya roti kacang saat dia sedang belajar untuk ujian pegawai negeri; begitu dia tampak terlalu dekat, dia menemukannya pada jarak yang diukur dengan hati-hati.
Wanita muda ini, Chue, memang agak berisik—tetapi juga sangat cakap. Setiap adonan roti kacang sedikit lebih mendekati ukuran dan rasa yang disukai Baryou. Jubah katunnya selalu tampak sangat cocok untuk musim dan pas di tubuhnya. Dan sekat bambu? Jujur saja, itu sangat membantu.
"Hoo hoo hoo! Oh, Nona Chue, Anda sangat berguna!" kata Chue.
"Apakah orang biasanya mengatakan itu tentang diri mereka sendiri?" Baryou merenung dari balik sekatnya. Dia tidak ingat sudah berapa lama sejak mereka mulai berbicara melalui sekat bambu. Tidak dapat melihat wajah orang lain membuatnya jauh lebih nyaman.
Ia melanjutkan, "Aku tidak bisa mengatakan bahwa aku pikir kau akan mendapatkan banyak keuntungan dengan menikahiku. Sejujurnya, adik laki-lakiku akan mewarisi klan. Bahkan jika kau dan aku punya anak, mereka mungkin akan diadopsi olehnya, tanpa perhatian khusus padamu. Kurasa kakak perempuanku mungkin akan membesarkan mereka."
Sudah berapa tahun sejak terakhir kali ia berbicara begitu lama dengan seseorang selain saudara sedarah?
"Mengadopsi mereka? Jadi Nona Chue tidak perlu mengurus anak lagi! Wah, kedengarannya seperti pilihan terbaik!"
"Itukah yang menarik minat mu?"
Baryou tidak bisa mempercayai telinganya. Mereka membicarakan tentang apa yang akan terjadi ketika anak-anak itu lahir, tetapi masih ada pertanyaan yang membayangi apakah mereka bisa menghasilkan anak sejak awal. Memikirkannya saja sudah membuatnya tersipu.
"Jika Nona Maamei membesarkan mereka, aku yakin dia akan melakukannya dengan baik. Itu pasti lebih aman daripada aku yang membesarkan mereka! Nona Chue berharap menjadi wanita pekerja keras."
Dia tidak mengira dia hanya berpura-pura berani—dia benar-benar bersungguh-sungguh.
Baryou mengingat kembali apa yang dikatakan ibunya. Jika Chue adalah anggota klan Mi, dia mungkin akan menjadikan anaknya sebagai penerusnya. Dalam hal ini, membiarkan Maamei membesarkan dan mendidik anak itu akan sangat tepat.
Baryou adalah orang yang lemah. Dia tidak punya nyali untuk melawan seseorang. Jadi ketika jodoh datang padanya, dia benar-benar tidak punya pilihan selain menerimanya, bahkan jika itu murni pernikahan yang diatur.
"Bagaimana menurutmu, Baryou? Apakah aku sedikit membantu?"
"Tentu saja, dengan caramu."
Dia mulai terbiasa dengan wanita yang tidak biasa ini, hanya sedikit.
"Bolehkah aku memadamkan lampu? Jangan khawatir, aku tahu apa yang kulakukan."
Mungkin kata-kata itu kurang mengenakkan sebagai sesuatu yang manis pada malam pertama mereka bersama. Bagian tentang cahaya, tentu saja, tetapi sisanya? Bukankah itu hal yang biasa dikatakan pria itu?
Namun, Baryou, dengan ketidakpercayaannya yang hampir patologis terhadap orang lain, tidak pernah dan tidak akan pernah berlatih di tempat lain untuk memastikan dia tidak akan membuat kesalahan pada malam pertamanya. Lebih buruk lagi, dia harus membiarkan pasangannya melakukan segalanya, situasi yang sangat tidak terhormat bagi seorang pria.
"Tidak geli, bukan?"
"Tentu saja." gerutunya.
Istrinya tertawa cekikikan yang kedengarannya seperti kicauan burung pipit yang menjadi asal namanya. Baryou tidak pernah bisa menolaknya.
"Kulitmu sangat bagus dan halus. Aku benar-benar iri!" kata Chue dengan nada malas, tetapi entah mengapa dia terdengar lebih sensual dari biasanya.
Baryou melakukan satu-satunya hal yang bisa dilakukannya: dia menutup matanya.
Bahkan setelah anak itu lahir, Chue tetaplah Chue.
"Benar-benar seperti monyet, ya kan? Semua orang bilang dia mirip kamu, Baryou, tapi aku tidak yakin bagaimana mereka bisa tahu. Wah, melahirkan memang melelahkan! Mungkin itu hal ketiga tersakit yang pernah terjadi padaku."
"Kau bisa menangani yang berikutnya, Baryou."
"Saya terus katakan pada Anda, bukan begitu cara kerjanya..."
Baryou akhirnya mencapai titik di mana ia bisa berbicara kepadanya tanpa penghalang di antara mereka, dan sekarang ia menerima bayi beringus dan berwajah merah itu dari Chue.
"Jangan malu pada bayimu sendiri?" katanya.
"Wah, itu sungguh tidak sopan."
Faktanya, dia merasa kesulitan untuk menggendong anak itu, yang terkulai lemas seolah-olah tidak memiliki tulang. Baryou menjadi gelisah dan hendak mengembalikannya kepada Chue, tetapi Chue menolaknya.
"Aku tidak menginginkannya lagi. Bagaimana jika aku menggendongnya terlalu lama dan dia mengingat wajahku atau semacamnya?"
"Apakah itu kata-kata seorang ibu? Lagipula, dia bahkan belum membuka matanya."
"Nona Chue tidak akan membesarkannya. Itu kesepakatannya, bukan?"
Tidak lama kemudian, Chue berkata dia memiliki beberapa pekerjaan yang harus dilakukan dan meninggalkan rumah
Pada saat itu, Baryou sudah yakin bahwa dia memang anggota klan Mi. Sering kali, kenangnya, anggota klan bahkan tidak mengetahui keberadaan satu sama lain. Mereka hanya mengikuti dan mematuhi anggota keluarga Kekaisaran masing-masing, dan itulah yang memberi mereka hierarki. Mendapatkan pangkat yang lebih tinggi adalah suatu kehormatan dalam klan, yang juga berlaku bagi penerus.
Chue juga suatu hari nanti akan memilih seseorang untuk mengikuti jejaknya. Baryou memutuskan untuk berasumsi, atau setidaknya berpura-pura, bahwa menjauhkan diri dari anaknya, dengan caranya sendiri, merupakan ungkapan cinta seorang ibu.
Chue selalu tampak bersemangat, tidak pernah diam kecuali mungkin saat makan dan tidur. Namun, apakah dia benar-benar tidur saat sedang tidur?
Itulah Chue yang diingatnya. Sekarang dia ada di sana, ditutupi perban dari kepala hingga kaki dan berbaring di tempat tidur.
Dia diberi tahu bahwa dalam perjalanan kembali ke ibu kota barat, Chue terlibat dalam pertempuran dengan seorang bandit, dan saat itulah dia menerima luka-luka ini. Biasanya, hal terbaik adalah membiarkannya berbaring dengan tenang dan tidak menggerakkannya, tetapi pekerjaannya tidak mengizinkannya. Setelah operasi selesai, mereka memasukkan istrinya yang babak belur ke dalam kereta dan membawanya pulang.
Dewan sedang bersidang ketika Chue kembali ke rumah utama, jadi Baryou tidak mendengar kabarnya sampai setelah itu. Tepatnya beberapa saat yang lalu.
Ada seorang wanita muda duduk di samping tempat tidur, seorang apoteker. Maomao.
"Oh!" kata mereka berdua.
Baryou tidak yakin bagaimana cara menindaklanjutinya. Dia hampir tidak pernah bertemu Maomao secara langsung. Biasanya, setidaknya ada sekat atau tirai di antara mereka.
Maomao-lah yang memecah keheningan. "Chue terluka parah. Tolong, jangan membuatnya stres jika Anda bisa menghindarinya."
Maomao tidak tampak dalam kondisi yang jauh lebih baik: wajahnya sendiri penuh dengan goresan. Dia pasti telah berjuang sekuat tenaga untuk mengobati Chue. Baryou hanya bisa menundukkan kepalanya.
Dia tahu Chue membiarkan hal ini terjadi pada dirinya sendiri karena pekerjaannya. Dia tidak tahu pekerjaan apa itu. Yang dia tahu, tidak ada yang bisa dia lakukan.
Tanpa sadar, dia mengusap tangan kirinya yang tidak terluka. Jari-jarinya dingin.
"Mmr..." gumam Chue. Baryou hampir melompat.
Mata istrinya terbuka. Matanya tampak bengkak, mungkin karena terlalu lama tidur.
"Yah... Itu suamiku," katanya dengan nada datar. "Kau tampak siap untuk tumbang dan mati."
"Saya berani bilang itu kalimat saya."
"Hoo hoo hoo. Saya membuat sedikit boo-boo. Seharusnya tidak selembut itu..."
Baryou merasa lebih baik hanya dengan mendengar suaranya. Pada saat yang sama, dia tidak bisa tidak memperhatikan betapa kurus dan rapuh suaranya.
"Pertanyaan...bolehkah?" katanya.
"Ya, apa?"
"Kau tahu, aku... aku tidak akan bisa bergerak sebaik sebelumnya. Apa yang harus kita lakukan?"
Aku. Dia bilang aku, bukan Nona Chue.
"Menurutmu mungkin aku sudah tidak berguna lagi? Tidak berguna lagi? Mungkin kau harus menceraikanku?"
Tiba-tiba disebutkan tentang perceraian yang membuat Baryou terdiam. "Kau bertanya padaku apa yang harus kulakukan?"
"Tangan kanan itu tidak akan berguna bagi siapa pun," kata Chue, dengan nada malas lagi.
Ya, itu pasti akan membuat beberapa tugas sehari-hari menjadi lebih sulit. Tapi sekali lagi...
"Bukankah kau ambidextrous, Chue?"
Baryou tahu: ia pernah melihatnya memegang sumpit dengan sangat baik di kedua tangan. Ditambah lagi ada semua bendera, bunga, dan merpati, yang ia buat dengan sangat cekatan dengan tangan kiri seperti tangan kanan.
"Kau selalu sepuluh kali lebih gesit daripada aku," katanya. "Dengan satu tangan saja, kau akan tetap lima kali lebih cepat."
Dalam waktu yang dibutuhkan Baryou untuk menggulung satu roti kacang, Chue bisa membuat sepuluh.
"Wah! Hoo hoo hoo. Kau telah mencetak satu poin atas Nona Chue. Tiga kali mungkin batasnya, kalau kau tanya aku hoo hoo hoo!"
"Jangan tertawa. Kau akan memperparah cedera perutmu," kata Baryou, sedikit panik.
"Fwoo hee hee! Kasar sekali."
"Saya lihat luka-lukamu tidak menghentikanmu untuk terus mengoceh seperti sebelumnya. Atau apakah kamu mengalami benturan di kepala yang membuat kamu tidak bisa berbicara dalam bahasa asing?"
"Tidak. Saya masih mengingatnya, kurasa." Anehnya, Chue tampak menikmatinya.
"Jadi tidak ada yang perlu dikhawatirkan, kan?"
"Itu benar. Baiklah, kalau begitu, mungkin Nona Chue yang sangat membantu bisa meminta satu hal padamu?"
"Ada apa?"
"Lihat, Nona Chue sangat lapar..."
Saat itu, perutnya berbunyi keras.
"Kamu. Dengar..."
Ia bertanya-tanya, kapan mereka mulai berbagi percakapan yang begitu akrab?
Tentu akan menjadi masalah yang besar untuk menjembatani kesenjangan antara dirinya dan istri barunya sedikit demi sedikit.
Dia telah melakukannya sekali, dan itu sudah cukup baginya.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar